Como director fundador del Centro Johns Hopkins de Investigación Psicodélica y de la Conciencia, el Dr. Roland Griffiths ha sido pionero en la investigación de las formas en que los psicodélicos pueden ayudar a tratar la depresión, la adicción y, en pacientes con un diagnóstico de cáncer potencialmente mortal, la angustia psicológica. También ha estudiado cómo el uso de psicodélicos puede producir sentimientos transformadores y duraderos de interconexión y unidad humanas. Seguramente se podrían clasificar sus logros utilizando diversos términos médicos y científicos, pero me limitaré a decirlo así: Griffiths ha ampliado el conocimiento de cómo podemos aprender mejor a vivir.
Ahora está aprendiendo a morir. A Griffiths, que tiene 76 años, le han diagnosticado un cáncer de colon metastásico en estadio 4. Es un diagnóstico, en toda regla. Es un diagnóstico, con toda probabilidad terminal, que para él ha suscitado sentimientos trascendentalmente positivos sobre la existencia y lo que llama el gran misterio de la conciencia. “Todos sabemos que somos terminales”, dice Griffiths, que desde que le diagnosticaron la enfermedad ha creado una fundación en Johns Hopkins para estudiar los psicodélicos y su potencial para aumentar el florecimiento humano. “Así que creo que, en principio, no deberíamos necesitar este diagnóstico de cáncer en estadio 4 para despertar. Me emociona comunicar, sacudir los barrotes y decirle a la gente: ‘¡Vamos, despertemos! “
¿Podemos empezar con su pronóstico actual? [El pronóstico es un 50 por ciento de posibilidades de que llegue a Halloween.1
1
Poco después de que habláramos, Griffiths fue retirado del ensayo farmacológico en el que participaba por falta de resultados positivos. Eso significa probablemente que su plazo de supervivencia es ahora más corto de lo que era en el momento de nuestra entrevista.
¿Y cómo se siente al respecto? A pesar de ello, la vida ha sido más hermosa, más maravillosa que nunca. Cuando me diagnosticaron la enfermedad, como hago ejercicio con regularidad, cuido mi dieta y duermo bien, me vino de sopetón. Hubo un periodo en el que parecía que me iba a despertar y decir: “Vaya, ha sido” -por decirlo en lenguaje psicodélico- “un coñazo, un mal sueño”. Pero poco después empecé a contemplar los distintos estados psicológicos que se producirían de forma natural con un diagnóstico como el mío: depresión, ansiedad, negación, ira o adopción de algún sistema de creencias de resultados religiosos, algo que como científico no estaba hecho para hacer. Pasé por ellas, explorando cómo sería la vida si habitara esas reacciones, y pronto llegué a la conclusión de que no era una forma sensata de vivir. Llevo mucho tiempo practicando la meditación,2
2
Griffiths practica la meditación Vipassana, que procede de la tradición budista.
La meditación se centra en la naturaleza de la mente, de la conciencia, y uno llega a ver que los pensamientos y las emociones son transitorios. Son apariencias de la mente con las que no necesitas identificarte. Esa práctica – y alguna experiencia con psicodélicos – fue increíblemente útil porque lo que reconocí es que la mejor manera de estar con este diagnóstico era practicar la gratitud por lo precioso de nuestras vidas. Aferrarse a la cura no era útil. [De hecho, acabamos de recibir otro resultado sanguíneo que indicaba si el cáncer estaba progresando. Mi mujer, Marla, y yo nos decimos: “Da igual lo que muestre, es perfecto”. De hecho, mostró un gran salto en este marcador sanguíneo, que no sería algo para celebrar. Es lo que es. Es real. ¿Y qué es más divertido que la realidad?
Tienes 76 años. Has tenido una vida larga y plena. ¿Es tu perspectiva tal vez una que una persona de 40 años, digamos, con un diagnóstico de cáncer terminal sería capaz de habitar tan profundamente? Siempre he vivido con la ilusión de tener 30 años menos de los que tengo. Me sentía completamente sano en el momento del diagnóstico. No estaba a punto de decaer nada. Como científico, es como un niño en una tienda de golosinas con respecto a qué investigación, qué preguntas necesitan respuesta sobre los psicodélicos y el florecimiento humano. Seguíamos construyendo el centro. Estaba más profundamente comprometido que nunca y sentía que tenía unos 35 años. Esto no entraba en mis planes.
El Fondo de la Cátedra Roland R. Griffiths, Ph.D., que tiene un objetivo inicial de financiación de 20 millones de dólares, se creó para “examinar cómo las experiencias psicodélicas se relacionan con aspectos de la espiritualidad, la visión del mundo, el bienestar y el comportamiento prosocial”.
Hablas de tu cáncer casi como si fuera un regalo.
¿Significa eso que no se arrepiente de lo que le está pasando? Mi vida nunca ha sido mejor. Si tuviera que arrepentirme de algo, es de no haberme despertado tanto como lo he hecho sin un diagnóstico de cáncer. Ha sido increíble. Ha habido tantas cosas positivas: mi relación con mis hijos, mis nietos, mis hermanos, mi mujer. Marla y yo llevamos 11 años viviendo juntos y pensábamos que no era importante casarnos. Una noche, durante la cena, le pregunté a Marla: “¿Sería emocionalmente importante para ti, ahora, casarte?”. Se lo pensó. Al día siguiente dijo: “Sí, lo sería”. Inmediatamente se convirtió en importante para mí. Nos casamos en nuestro salón con mis tres hijos y dos de nuestros mejores amigos. Fue más que hermoso. Entonces, ¿me arrepiento de algo? No, pero mi preocupación es principalmente por Marla y cómo va a lidiar con esto. Hemos hablado de mi muerte como una oportunidad, como mi diagnóstico, para despertar. Porque estas son oportunidades para usar eventos que podrían ser etiquetados y experimentados como miserables pero que no necesitan serlo.
¿Ha tomado psicodélicos desde que le diagnosticaron la enfermedad? Sí. Después de recibir el diagnóstico, no tuve ningún interés inmediato en los psicodélicos. En muchos aspectos sentí que estaba teniendo una experiencia muy parecida a la psicodélica. Tenía ese despertar, esa vitalidad, y dudaba en tomar un psicodélico porque me preguntaba si iba a interrumpirla. Entonces surgió una pregunta: ¿Hay algo que estoy evitando al no tomar un psicodélico? ¿Me estoy defendiendo de algo oscuro y temeroso que estoy negando? ¿Lo estoy tapando con esta historia de lo bien que me va y en realidad estoy muerto de miedo? Pensé que sería una prueba de estrés interesante. Así que hice una sesión con un psicodélico (MDMA) y fui a eso explícitamente haciéndome un par de preguntas.
Primero, preguntándome: “¿Hay algo con lo que no estoy lidiando?” La respuesta fue: “No, la alegría que estás experimentando es genial. Así es como debe ser”. Luego hice una pregunta directamente al cáncer. No me atrevo a hablar de ello porque es cosificar el cáncer como “otro”, y no creo que el cáncer sea un “otro” con el que pueda dialogar. Pero como metáfora, es una forma interesante de sondear esa cuestión. Así que le pregunté al cáncer: “¿Qué haces aquí? ¿Qué puedes decirme sobre lo que está pasando?”. No obtuve respuesta. Entonces quise humanizarlo, y dije: “Realmente te respeto. Hablo de ti como de una bendición. He tenido esta asombrosa sensación de bienestar y gratitud, a pesar de todo lo que está pasando, y por eso quiero darte las gracias. Este proceso, ¿me va a matar?”. La respuesta fue: “Sí, morirás, pero todo es absolutamente perfecto; hay un significado y un propósito en esto que va más allá de tu comprensión, pero cómo lo estás gestionando es exactamente cómo deberías gestionarlo”.
Entonces dije: “OK, hay propósito y significado. No soy desagradecido por la oportunidad, pero ¿qué tal si me das más tiempo?” [No obtuve respuesta. Pero está bien.
¿De qué otra forma te han ayudado los psicodélicos, tanto estudiándolos como usándolos, a prepararte para la muerte? Nuestro primer estudio terapéutico fue en pacientes con cáncer. Irónicamente, se trataba de pacientes con cáncer que estaban deprimidos y ansiosos debido a un diagnóstico que ponía en peligro su vida. Los resultados de ese estudio fueron profundos: Un solo tratamiento de psilocibina produjeron disminuciones importantes y duraderas de la depresión y la ansiedad.
La psilocibina es el compuesto psicoactivo que se encuentra en algunas setas. Después de que habláramos, Griffiths me envió por correo un medallón con una imagen de setas en relieve y la frase “Que permanezcas consciente de la conciencia”.
Desde entonces he tenido alguna experiencia limitada con psicodélicos.
Pero, ¿qué me enseñó eso sobre mi diagnóstico? Ahora hemos tratado a cientos de participantes con psicodélicos y, antes de las sesiones, una de las cosas clave que les enseñamos es que, al tomar un psicodélico, va a haber una explosión de experiencias interiores. Lo que les pedimos es que estén con esas experiencias – que se interesen y sientan curiosidad. No tienes que averiguar nada. Van a tener guías, y vamos a crear este contenedor de seguridad a su alrededor.
Pero aquí está el truco: Estas no son necesariamente experiencias de sentirse bien. La gente puede tener experiencias en las que siente que llega a esta hermosa comprensión de quién es y de lo que es el mundo, pero la gente también puede tener experiencias aterradoras. La preparación que damos a estas experiencias es permanecer con ellas, ser curiosos y reconocer su naturaleza efímera. Si lo haces, verás que cambian. La metáfora que utilizamos es: imagina que te enfrentas al demonio más aterrador que puedas imaginar. Está hecho por ti, para ti, para asustarte.
Te diré: “No hay nada en la conciencia que pueda hacerte daño. Así que lo que debes hacer es ser profundamente curioso y, si acaso, acercarte a él”. Si tu tendencia natural es correr, puede perseguirte durante toda la sesión. Pero si puedes verlo como una apariencia de la mente, entonces dices: “Oh, eso da miedo, pero sí, voy a investigarlo”.
Ah, vale. Puedes elegir investigar la experiencia en lugar de identificarte con ella. Pero déjame preguntarte esto: El enfoque que describes se aleja bastante de la mentalidad típica de muchos médicos, que trabajan dentro de un marco de curar, arreglar, prevenir. Así que si el objetivo final es ayudar a más personas sanas a tener acceso seguro a los beneficios potenciales del uso de psicodélicos (Que, por supuesto, tendrían que ser utilizados en un entorno seguro y supervisado por expertos capacitados)
¿No requeriría eso un replanteamiento radical por parte de los médicos sobre lo que significa ayudar a la gente?
Así es. Una de las inspiraciones de la dotación es que no está dirigida a poblaciones de pacientes. No pretende reducir el sufrimiento clínicamente reconocido. Ahora mismo se está invirtiendo mucho dinero en este campo, pero todo va a estar relacionado con los pacientes hay un camino para la aprobación médica. Me preocupa que no se repitan los errores de los años 60, cuando se promocionó en exceso el uso de psicodélicos en toda la cultura. Son tan poderosas que si no se alinean con las instituciones culturales, pueden dar lugar a un retroceso cultural. En la década de 1960 se alinearon con el movimiento antibélico y el movimiento de jóvenes radicalizados que aterrorizaba a las estructuras e instituciones políticas existentes y, como consecuencia, se legisló en su contra, se agotaron los fondos y se consideraron un tercer carril en la investigación académica. Debemos proceder con cautela. Va a ser muy importante no amenazar a las instituciones culturales existentes. Así que he sido partidario de la medicalización, porque con la medicalización ya tenemos estructuras reguladoras. Pasa por la aprobación de la FDA, que va a establecer normas para maximizar la seguridad especificando quién puede recibirla, quién está autorizado a recetarla y en qué condiciones debe realizarse el tratamiento. Así que soy prudente, pero por eso tendré la dotación a perpetuidad. Si miramos a largo plazo, esto podría ser fundamental para la supervivencia de nuestra especie.
Griffiths cree que la humanidad ha desarrollado -y está desarrollando- tecnologías que podrían amenazar su supervivencia. También cree que las experiencias psicodélicas pueden sentar las bases de principios morales y éticos que disminuyan la probabilidad de que la humanidad se despeñe.
Porque hay algo en la naturaleza de estas experiencias que, en determinadas condiciones, producen notables experiencias de interconexión de todas las cosas. En el nivel más profundo, si reconocemos que estamos todos juntos en esto, entonces tenemos el núcleo de lo que sospecho que son la mayoría de las tradiciones e impulsos religiosos y es darnos cuenta de que la Regla de Oro tiene mucho sentido.
Me he dado cuenta de que a menudo, cuando habla de la conciencia humana y de nuestra conciencia de la preciosidad de la vida, habla de esas cosas como de un sobrecogedor “misterio”. ¿Qué consigue al expresarlo en esos términos? Porque puede que ahora la conciencia sea un misterio, pero he leído teorías que son convincentes, para un profano como yo, de que los pensamientos proceden de las emociones y nuestras emociones son uno de los mecanismos del cuerpo para mantener la homeostasis. O en cuanto a la conciencia de que la vida es preciosa, podría imaginar fácilmente que la biofilia tiene ventajas evolutivas. Así que no veo por qué estos estados del ser tienen que entenderse como misterios. ¿Los disminuye verlos como explicables? No, puedo imaginarme fácilmente un relato evolutivo que explique cómo hemos llegado a ser lo que somos, ¡con la excepción de la cuestión de la interioridad! ¿Por qué iba la evolución a malgastar su valiosa energía en que tuviéramos experiencias interiores? No lo entiendo. Para mí, es un misterio muy valioso, y ese misterio, si quieres expresarlo en términos religiosos, es Dios. Es lo incognoscible. Es insondable. No creo en Dios tal y como lo conceptualizan las distintas tradiciones religiosas, pero el misterio es algo que me parece innegable.
¿Con qué luchas? Tiene que haber algo. Marla y yo acabábamos de adoptar un perro y eso nos ha dado una alegría increíble. Luego nos llegaron los resultados de unas pruebas que sugerían la posibilidad de una insuficiencia renal. Eso ha sido más difícil que lidiar con mi propio diagnóstico. Puede que ambos estemos en un curso paralelo de caducidad. Eso es difícil para mí y doblemente difícil para Marla. Puedo decir, agudamente, que esto me da algo nuevo con lo que trabajar. Se trata de aceptar lo que es real y apreciarlo en el contexto de la celebración de la vida. En cierto modo, si supiera que este precioso perro también se enfrenta a una enfermedad terminal, podría haber una hermosa sinergia. No voy a descartar esa posibilidad.
Así que tiene la sensación, cerca del final de su vida, de despertar al verdadero sentido de la vida. ¿Qué es lo más importante que deben saber los que aún duermen? Quiero que todo el mundo aprecie la alegría y la maravilla de cada momento de su vida. Deberíamos asombrarnos de estar aquí cuando miramos a nuestro alrededor y vemos la exquisita maravilla y belleza de todo. Creo que todo el mundo lo siente ya. Se trata de asimilarlo más plenamente.
Todos los días hay un motivo para celebrar que estamos vivos, que tenemos otro día para explorar lo que sea este don de ser conscientes, de ser conscientes, de ser conscientes de que somos conscientes. Ese es el misterio profundo del que sigo hablando. Hay que celebrarlo.
Esta entrevista ha sido editada y condensada para mayor claridad a partir de dos conversaciones.
El Dr. Roland Griffiths, falleció en paz el lunes 16 de octubre de 2023. Le recordamos con cariño, como una inspiración para nuestro trabajo y una inspiración para la ciencia psicodélica en todo el mundo
David Marchese es redactor de la revista y escribe la columna Hablar del NYTimes.